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1 Cet ouvrage de Rosa Maria Dessì, au titre particulièrement bien choisi, est consacré à
d’inquiétants « spectres » du Trecento toscan, à savoir les images détruites ou dissimulées
qui  laissent  des  traces  diverses  dans  les  peintures  censées  les  recouvrir,  dans  des
inscriptions ou dans des sources écrites. Comme des spectres, ces images se matérialisent
soudainement  dans  des  lieux  inattendus.  Dans  l’Italie  communale,  les  exemples
foisonnent : ainsi, parmi les peintures que Simone Martini réalise dans la chapelle Saint-
Martin de l’église inférieure Saint-François d’Assise, derrière les jambes de saint Louis, on
aperçoit les pieds d’un personnage mystérieux,  oblitéré par la silhouette du roi  saint
(p. 168-169) ; à San Miniato al Monte, sur l’une des parois de la salle du conseil du palais
communal, une inscription placée au-dessous d’une Madone allaitante fait l’éloge de Luigi
Guicciardini, un personnage politique de la fin du XIVe siècle, dont le portrait a été à
l’évidence remplacé par celui de la Vierge (p. 134-137). La présence des « spectres » peut
parfois  être  perçue  en  lisant  des  descriptions  anciennes :  ainsi,  il  est  déroutant  de
constater que Vasari au XVIe siècle ne voit et ne décrit que douze des seize panneaux
sculptés aujourd’hui visibles sur le tombeau de Guido Tarlati, réalisé vers 1300 dans la
cathédrale d’Arezzo (p. 138-161). L’accumulation de ces occurrences, dont le livre passe
en revue de très nombreux cas, mène au constat, perturbant, que la plupart des images du
XIVe siècle italien que nous avons aujourd’hui sous les yeux ne sont pas telles qu’on les a
conçues  à  l’origine,  mais  sont  des  palimpsestes,  à  savoir  les  fruits  de  repeints  et  de
surpeints ; qui plus est, ces modifications sont très souvent volontaires, accomplies pour
adapter des images à des contextes changeants, pour effacer des messages qui ne sont
plus d’actualité et faire oublier des personnages devenus gênants... comme des spectres.
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2 Rosa Maria Dessì s’intéresse particulièrement aux spectres qui remontent au « moment
angevin »,  cette période où les villes de Toscane se rapprochent des souverains de la
maison  d’Anjou  (1268-1343),  et  plus  particulièrement  aux  années  1326-1327,  lorsque
plusieurs villes, dont Sienne, acceptent de se placer sous la domination de Charles de
Calabre,  fils  du roi  Robert de Naples.  Comme son père,  le prince confie son message
politique à une cour de poètes, d’intellectuels et d’artistes de premier plan : les peintres
les plus en vue de l’époque, tels que Giotto et Simone Martini,  travaillent pour le roi
Robert et pour son fils Charles. Mais, lorsqu’à la mort de Robert d’Anjou, en 1343, les
villes se réapproprient leur indépendance, les images angevines,  qui furent autant de
traces de cette domination, sont retirées, détruites ou modifiées et adaptées pour porter
d’autres messages. Dans les siècles suivants, les Angevins tombent peu à peu dans l’oubli
et l’historiographie du XIXe siècle, toute empreinte de nationalisme et vouée à exalter
l’âge  d’or  des  communes  italiennes,  « démocratiques »  et  indépendantes,  minimise,
diabolise ou escamote cette période de domination française, étrangère et dérangeante.
3 Le passé angevin, vite enterré, n’a pas été pleuré, mais mis de côté ; il n’a pas été enseveli,
mais enfoui à la hâte. Et les images angevines, dissimulées par des couches de peinture et
par le refoulement collectif, sont devenues des « spectres ». Comme les spectres des récits
populaires, ces images ne trouvent pas de repos, mais viennent hanter l’observateur par
les incohérences ou par les formes et les objets qu’elles laissent affleurer à travers les
peintures censées les couvrir pour toujours. Ainsi, saint Louis de Toulouse, frère du roi
Robert  d’Anjou,  s’obstine  à  refaire  surface  par  des  moyens  divers  dans  plusieurs
peintures. À San Gimignano, au sein de la Majesté peinte dans une salle de l’ancien palais
communal, on le devine au-dessous de l’image du roi de France saint Louis, qui porte
étrangement un drapeau orné d’armoiries angevines (p. 186-191). C’est probablement le
même saint angevin que l’on aperçoit habillé d’une bure dans un dessin du XIXe siècle
d’une Maestà de Simone Martini (Sienne, Palazzo Pubblico, salle de la Mappemonde) : au
gré des restaurations, ce personnage, aujourd’hui identifié à saint Ansano, s’est vu doter
d’autres habits (p. 184-185).
4 Les célèbres peintures dans la salle dite du Bon Gouvernement dans le palais communal de
Sienne, réalisées par Ambrogio Lorenzetti dans les années 1330, sont au cœur des deux
derniers chapitres du livre (p. 283-343). Plusieurs pistes qui s’entrecroisent tout au long
de  l’ouvrage  mènent  naturellement  à  s’interroger :  ces  peintures,  considérées  depuis
toujours comme l’expression de la fierté communale siennoise, ne cachent-elles pas des
spectres angevins ? L’intuition, suggestive, concerne plusieurs scènes sur toutes les parois
et les inscriptions associées, ainsi que la figure principale de la paroi nord, à savoir cette
étrange  invention  iconographique  d’Ambrogio  Lorenzetti  qui  figure  un  vieillard :
couramment identifié à une personnification de la commune de Sienne, il est semblable,
dans  sa  structure,  aux  images  classiques  d’un  dominus trônant  (il  s’en  inspirerait,
s’accorde-t-on à reconnaître). Ce vieillard ne pourrait-il pas dissimuler un portrait d’un
dominus angevin, repeint et adapté par Ambrogio Lorenzetti lui-même après 1343, date de
la  mort  de  Robert  d’Anjou ?  Qu’il  s’agisse  d’une image partiellement  repeinte  est  en
réalité une évidence, notamment si on l’observe à la lumière rasante ou si compare le
portait à des dessins anciens. Les similitudes avec d’autres « spectres » que le livre passe
en revue renforcent encore cette idée : l’image du vieillard est entourée de vertus, comme
l’était le portrait du vicaire florentin Guicciardini, aujourd’hui remplacé par la Madone de
San Miniato, déjà mentionnée ; de très nombreux portraits de domini effacés et remplacés
sont connus, comme celui que dissimule la Vierge « à trois bras » de Montesiepi, peinte
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par Ambrogio Lorenzetti lui-même dans une chapelle de l’église San Galgano et dont l’un
de ses deux bras droits tient un globe, comme un dominus (p. 228-236).
5 Ce livre stimulant est loin d’être conçu comme une démonstration linéaire classique : le
plan et l’écriture, riche en formules évocatrices, sont adaptés à traiter avec nuance la
matière « spectrale » du livre. Les concepts et les arguments sont amenés et construits
lentement et patiemment, parfois seulement suggérés, tissant une trame touffue de dates,
de personnages et d’évènements.  Ainsi,  si  la domination des Angevins est le cœur de
l’étude et les peintures siennoises d’Ambrogio Lorenzetti constituent le point d’orgue du
livre, le lecteur est confronté au fil des pages à plusieurs études de cas et à de nombreuses
questions brûlantes. En prenant la mesure du conditionnement dérivant de traditions
séculaires, l’auteure peut défier ainsi des interprétations concernant des personnages clés
et des chefs-d’œuvre du Trecento toscan : entre autres, la tradition qui reconnaît dans le
profil d’homme dans la chapelle de la Madeleine du Palais du Bargello de Florence le seul
portrait existant de Dante − ce portrait que les Italiens affectionnent encore, au point de
l’avoir  choisi  pour  leur  pièce  de  deux  euros −  est  remise  en  cause  (p. 202-204) ;  le
mystérieux « Giotto  di  Bondone ambassadeur  siennois »  est  identifié  avec  le  peintre,
après qu’une tradition florentine, fière de compter ce dernier parmi les citoyens de la
ville,  avait  veillé  à  garder  les  deux  identités  bien  distinctes  (p. 197-202).  L’auteure
maîtrise avec une érudition impressionnante la bouillonnante et changeante histoire des
villes italiennes du Trecento, ses personnages et les productions artistiques et littéraires,
au point que le lecteur non spécialiste pourrait parfois se sentir perdu. Des cartes, des
frises chronologiques, voire des croquis des parois peintes auraient sans doute pu lui
faciliter la tâche ; le prix à payer aurait toutefois été d’enlever une partie de l’aura à ce
livre construit comme un polar. 
6 En définitive, cet ouvrage ouvre des perspectives nouvelles, en osant percer une lourde
chape, faite de traditions sédimentées à travers des siècles, à la recherche des traces d’un
passé enfoui sous des œuvres d’art admirées par tous. La portée de cette approche est
grande :  descendues  du piédestal  réservé aux chefs-d’œuvre intouchables,  éternels  et
intemporels,  les  images du Trecento toscan sont plongées à nouveau dans le  flux de
l’histoire. Ce livre aura ainsi montré comment, en osant regarder et écouter les spectres,
on peut les libérer de leur fixité mortelle, leur donner du sens et, de manière inattendue,
leur rendre vie.
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